Поставить на огонь сковородку, взять два яйца, одно уронить, сесть у окна, закурить, задуматься.
Вспомнить молодость.
Вспомнить, что забыл купить хлеб.
Вспомнить про замоченное месяц назад белье.
Вспомнить всё. Схватить сковородку, обжечься, выругаться, открыть кран с холодной водой,
вспомнить, что воду отключили.
Поднять сковородку с пола, натянув на ладонь рукав свитера. Поставить на полиэтиленовую скатерть.
Выпить сырое яйцо. Обнаружить, что оно последнее. Достать макароны, бросить в кастрюлю, поставить
на огонь.
Отодрать сковороду от полиэтилена, разозлиться, кинуть в ведро, пожалеть, достать из ведра, опрокинуть масло, сходить за тряпкой в туалет, найти на гвоздике газету с брачными объявлениями. Почитать объявления. Увидеть, что газета от позапрошлого года.
Пойти в комнату, отыскать телефон подруги, захотеть пригласить в ресторан, прикинуть, сколько стоит, решить, что не стоит.
Вернуться на кухню, налить в кастрюлю воды. Выловить всплывший окурок.
Потереть щёку, испытать желание побриться. Испытать желание напиться. Испытать желание жениться. С честью выйти изо всех испытаний.
Пойти в магазин за хлебом. Купить сигарет. На обратном пути встретить даму с собачкой. Понравиться собачке, не понравиться даме.
Завернуть в кино, в кульминационный момент вспомнить про макароны, прибежать домой, заглянуть в кастрюлю, очень удивиться.
Включить компьютер, вставить CD-диск с кулинарной книгой, задать поиск по параметрам: «морковь+соль+майонез+варенье». Сказать: «Сам дурак!»
Очистить морковь, посолить, съесть. Задуматься над вкусом. Понять, что это была сода.
Помешать пальцем бывшие макароны. Решить заклеить окна к зиме. Решить сперва помыть стекла. Решить сначала оторвать прошлогоднюю бумагу. Решить не заниматься ерундой.
Почувствовать, что выходные — это отвратительно.
Вспомнить, что сегодня день рождения дочери. Броситься к телефону. Вспомнить, что день рождения был вчера. Позвонить все равно. Узнать, что дочь выросла, вышла замуж и живет в Америке.
Включить телевизор. Попытаться понять, что показывают: боевик, выпуск новостей или рекламу жевательной резинки. Пытаться до появления таблички «Не забудьте выключить…»
Почувствовать голод. Философски порадоваться, что способен чувствовать хоть что-то.
Подойти к полке. Найти старую дипломную работу. С интересом ознакомиться. Выяснить, что все забыл.
Выключить свет. Лечь в постель.
Вспомнить, что не разделся.
Вспомнить, что не раздевался неделю.
Вспомнить первую любовь. Не вспомнить лица.
Вспомнить, кем хотел стать.
Вспомнить, сколько стукнуло.
Вспомнить, что мужчины не плачут.